Сальвадор Дали: одиночество
давно мне нравился этот припавший к камню, прижавшийся или вопрошающий – словно это горькое, и даже трагичное осознание: мы каменеем, уходят соки жизни, лучи веры, истекают дни… и что же остается?
есть какое-то невыносимое недоумение у человека перед пустыней мира, тут не только «Противоречивый образ» — тут просто живое противоречие (снимите его – и смерть)
что происходит? – тень – он видит свою тень на камне, яркое солнце делает ее густой и непроницаемой, и чем ярче свет – тем меньше различимы черты; но точно так же и само солнце освещает его реальную фигуру: чем ярче – тем меньше реалий; ни там, ни тут нет знания
самосознание, самооценка – это проблема; собственно, что такое картины – путь к себе; сюрреализм вскрывает реальность, при этом, разумеется, не следует ожидать лепоты и порядка – лишь вопросы, хаос, шок
все дело, видимо, в том, чтобы начать писать о нем как о сюрреализме, всерьез воспринять и автоматизм, и бунт, и отвращение, и загадку, и влечение к метафизике – всему тому, что мы полагаем или позой, или словами
а это не слова – это дела, это суть, это правда его сознания, в котором бушует хаос, и он вовсе не собирается встречать вас лживой ухмылкой типа «все в норме» — ничего не в норме, мать вашу, все летит к черту и человек одинок, как крик!..
С. Дали. Градива, вновь обретающая антропоморфные руины (ретроспективная фантазия)
и в этой чертовой пустыне он испытывает предельные состояния – холод, зной, пустота, камень – тут невозможны живые чувства, потому что она обнимает воспоминание, свой образ, а не меня, и сама уже – погодите, женщина или статуя?..
мы не можем полноценно воспринимать друг друга; тут тонкая психологическая модель, которая сразу настраивает меня на иронию, снисходительность, сарказм, скепсис или еще десяток эмоций и отношений, так что ты уже смят, извращен – это защита?
словно не верим собственному сознанию, которое и играет в эти привычные игры; человек в сюрре попадает в бесчисленные реальные воронки комплексов, ловушки метаморфоз, и в данном случае сама реальность – просто слово, это поверхность жизни, которую он снимает, как пленку, а под ней черт знает, что
там вдали… вроде как развалина замка? – и женская фигура на песке: у каждого из нас свои руины, которые мы обживаем, наполняем фантазиями, и вот уже дом, и радость… в этом мире нет никакой реальности, вы не знали?..
Градива — имя, заимствованное из проанализированной Фрейдом книги Йенсена, обозначает образ любимого человека, тот соглашается войти в бред влюбленного субъекта, чтобы помочь ему оттуда выбраться; в общем, все мы способствуем этому…
как поспокойнее медленно сходить с ума, вот они и бродят в этих катакомбах сознания – а тут Градива обретает руины, тешится воспоминанием, изваянным образом чувства – вместо чувства, память – вместо жизни?..
если не творчество – ваша жизнь просто усыхание, tercium non datur
Дали никогда не интересовала толпа, он даже толком и не старался ее написать, даже когда брал тему Гражданской войны; ему не интересна толпа, потому что там исчезает дух творчества, интеллект; толпа не может оценить искусство, театр — веселая фикция
тут эра субъекта: означает полную ответственность и одиночество как исходное состояние, ничего не поделаешь; тащишь на себе всю махину, и никто пальцем не пошевелит, черт их возьми
С. Дали. Портрет страстной женщины
и вы ощущаете упадок сил, вот, уже простой жест вызывает титанические усилия и переживания; я не принимаю смерти – смерти нет!..
эта живопись строится по определенной модели, как система объектов и лакун, и эти пустоты втягивают меня: так вилка входит в розетку, и идет ток – и загорается лампочка
предполагается, что в вас существует некое томление, вопрос, та метафизическая высота, или глубина, которую сам человек освоить, видимо, не в силах: тут не картина реальности, а полуфабрикат для ее создания, потому что и в самом деле, никакой вашей кондовой «реальности» никогда не было
я реальность, вы – тоже реальность, потенциальная; все это может и не состояться
почему-то миллионы людей живут с сознанием, что они обязательно должны «состояться» и иметь успех, и быть мудрецами и пр. чепуха, тогда как на самом деле там еще и конь не валялся; в общем, вот это и правда довольно трагично
а так здорово все начиналось…
только эти наши тривиальные представления – о жизни, обществе, Боге, земле-матушке – да все эти образы и неясные знания просто волной смывает, стоит только задать один серьезный вопрос!
С. Дали. Яичница на тарелке без тарелки
словно и правда, висело на ниточке – хлоп, и нету…
не расстраивайтесь, если вы этого не понимаете; видимо, время не пришло или не слишком это для вас важно; тут ведь именно надо, чтоб важно было, важнее всего на свете: что ищем – то и находим, или как сказано в великой книге
ищите – и обрящете…
а современному человеку труднее всего вложиться в одно стремление – он весьма разбросан, лишен всякой концентрации; ну а когда и так маловато и знаний, и энергии, и воли, никак не формируются настоящие желания
ведь вся эта фикция совершенно исказила картину…
пожалуй, теперь я правда начинаю понимать, в чем для меня очарование этого образа: в нем есть исконность, некая чисто метафизическая первоначальность: вот, Я – особый, полноценный, полнокровный мир, цепенеющий в недрах сознания среди этой холодной пустыни
знак вечного одиночества духа
тени, личины, фикции, суррогаты – развалины, мечты, ложь — только одно среди всего этого по-настоящему реально – взлет ангела, творческий взрыв, живой импульс, разрывающий аорту!..