Брак, или свобода
мы давно перестали мистифицировать это понятие: свобода во мне, это состояние сознания, не следует путать ее с правами, за которые люди боролись двести лет – например, отбили право голоса и теперь сидят дома и не ходят на выборы; или право слова, вот оно, только сказать нечего – нет-нет, это все не имеет отношения к теме
при этом, свобода детерминирована многими вещами, например, определенным типом национального сознания, моралью, традицией и пр., но к творцам это не относится: они вообще не мыслят себя вне настоящей свободы; собственно, творчество и есть воплощенная свобода
а почему именно творчество? – видимо, по той причине, что мир сей вообще ее не любит, стремится всячески ограничить, и сами индивиды принимают в этом самое активное участие; поэтому она по сути дела настораживает, страшит, никому не нужна; художник выплескивает на холст излишки свободы
Ж. Брак. Натюрморт с гитарой
в своих лучших вещах, этих изумительных натюрмортах, которые еще дышат кубизмом, хотя вещи в них уже проявлены, наполнены свободой и дышат по-своему, — Брак совершенно не озабочен композицией, центром или гаммой; он свободно компонует, он претворяет свободу в объекты
вещи словно появились тут, чтобы обозначить это необъятное пространство; потому что тут нет и не может быть стен, и плоскость стола дробится, обретает иные планы и проекции и вообще все это происходит в Вечности; и мягкая умбра пронизывает воздух, вечная и бесконечная как сама земля…
имматериальность вещей, победа над материей, одухотворенный мир, миг настоящей человеческой свободы, которая вовсе не напоминает полет птицы, но непременно связана с этим стеснением, сомнением, томлением от безграничности и упованием
в некоторых вещах он вообще уничтожает центр, нет никакого центра, мир бесконечен, у свободы нет центра и нет основного направления – тут все иначе, тут иногда возникает серьезное сомнение даже в силе всемирного тяготения, например, с позиции, ну да, только как где и как с кем…(?!)
Ж. Брак. Натюрморт с гитарой
теперь меняется функция живописи: она уже не окно в мир, это в прошлом, да и кому нужны окна в этот наш мир, черт его подери, он и так окружает меня глухими стенами, смогом и унылыми коробками домов – нет, такая картина будет говорить со мной, она откроет мне мир иной
повесьте такую картину на стену комнаты, и каждый раз вы будете ощущать встречу с Неведомым; она будет разрушать автоматизм будней, снимать напряжение, распахивать створки мертвого дольнего мира и даровать миг свободы
абсурд шепчет в таких этюдах: во мраке мира вспыхивает блик фантазии, звучит аккорд вальса, и мир начинает странное смещение: оказывается, наше традиционное представление о реальности, которая расположена на определенной плоскости с планами и пр., — это все дань привычке, автоматизм сознания
свободный представляет все иначе, и в его сознании предметы оживают и бродят по комнате, а лист каштана – последний огромный желтый лист – отрывается наконец и танцует вальс, падая в тлен; вот натюрморт, в котором возникает вход в иной мир, заветная зеленая дверь…
при этом, свободный не может никому подарить ее, эту свою свободу; он просто показывает, проявляет, он живет на холсте, и вы ощущаете этот дар, это удивительное противоборство сил и легкость, и атмосферу сна – сложное равновесие начал, которые мы в обыденной жизни не видим, не ощущаем, забываем о них –
невозможно же, например, все время помнить, что ты живешь во Вселенной (мошка во Вселенной, тут есть от чего с ума сойти), или, например, про ту же свободу; иные верующие, оказывается, и о Боге забывают: нельзя же существовать с вечной мыслью о Нем, так ничего не совершишь и в работе будут неполадки – так что они вспоминают о Нем иногда, на праздники…
а тут неведомые силы сплелись и стерли очертания привычного мира, потому что в этот священный миг художник увидел нечто иное, магическую гармонию сфер, неповторимый абрис Вечности…
так что свобода, друзья мои, это не подарок; тут взрыв света и чаша горечи, необъятность, которая мучит и томит, и пр., и пр., и каждый раз, садясь смотреть его картины, я как бы прохожу стадию приуготовления, собираю силы – для полета