Ларс фон Триер. Рассекая волны / Танцующая в темноте

Попытка создать современную трагедию всегда наталкивается на непреодолимые препятствия, и думаю, это в не мастере – а в нас, в серьезном зрителе нет сегодня тех чувств, на которые он рассчитывает, и все сводится к острой сентиментальности, т.е. успех у женщин, потому что весь смысл современной трагедии не в сентименте, не в том, что брошен человек – напротив, именно современная цивилизация придумала способы поддержания одинокого человека, телефон, телевизор, Интернет – нет теперь брошенных, все при деле; то есть, драмы тут есть – нет трагедий, для трагедии нужно нечто большее. Тут и противоречие, заложенное в его фильмах: экспрессия, конфликт, заложенный в теме, огромны (забивают женщину), а социальный смысл и трагедия равны нулю. И по большому счету не работает.

Вторая причина в нашем способе восприятия. Интеллектуализм серьезного искусства неоспорим, что бы ни говорили абсурдисты и сюрреалисты. Мы анализируем, мы ищем более глубокие идеи, чем несчастная баба, поставленная в совершенно искусственную ситуацию, которую я обязан жалеть до крика – и эта обязанность, признаться, ужасно раздражает.

Какой может быть современная трагедия? Возможна ли она вообще? Она холоднее и суше, чем трагедии прошлого, она неизбежно будет интеллектуальной, а фильмы Триера – попытка вернуть нас в прошлый век.