Старики

Шарль Пеги писал:

Мы — арьергард, но не просто арьергард, а арьергард, никому не нужный, а иногда и почти забытый. Никчемное войско. Мы едва ли не последние оставшиеся его представители. Скоро уж и мы станем, сами станем архивами, архивами и скрижалями, ископаемыми, свидетелями, пережившими те исторические времена. Скрижалями, которые будут изучать 1

Мы — последние. Почти что самые последние. Сразу после нас начинается другое время, совсем другой мир, принадлежащий тем, кто уже больше ни во что не верит, гордясь и бравируя этим

такие строки пишут мыслящие писатели с единственной целью подставить их протагонистов и разбить их вдребезги; потому как что это за «мир», в котором нет никаких скрижалей, никаких ценностей… это не мир, это пустота

Мир тех, кого нечему больше учить. Мир тех, кто умничает. Мир не таких простофиль и простаков, как мы. То есть мир тех, кто ни во что не верит, даже в атеизм, кто собой не жертвует, кто ничему себя не посвящает. А именно: мир людей, лишенных мистики. Тех, кто этим хвалится

ужасающе актуально, причем никаких внешних сходств нет; видимо, это вечная ситуация, которая повторяется из рода в род – так никогда и не возводя самонадеянных профанов на вершины…

Одно и то же бесплодие иссушает и град, и христианский мир. Град политический и град гражданский. Град человеческий и град Божий. Это, собственно, и есть современное бесплодие! Так пусть же никто не радуется, видя, как несчастье приходит к врагу, противнику, соседу. Ибо то же несчастье, то же самое бесплодие приходит и к нему

молодежь набирает силу, проявляет энергию, делает деньги, ну и потом, соответственно, мечется в поисках новой религии, ценности, родины, смысла и т.д., только очень поздно понимает, что это все одно большое заблуждение, и что досадно – банальное и вечное

в наше время все это становится особенно ясно: достичь какого-то сносного бытия возможно лишь на пути преодоления, настоящей напряженной внутренней борьбы и познания – вопреки реальности, а не плывя по ней

 

старики молча качают башкой, осуждают новое поколение

им хотелось бы передать свои знания и опыт, свою мудрость, чтобы не прерывалась связь; они-то знают, к чему приводит, например, вакуум культуры и главенство идеи – или неверно понятые идеи…

но ничего нельзя передать другому

искусство гармонии, высокая радость бытия, поэтический импульс, цветение живописи – но это касается и самых простых вещей: обычного наслаждения, для которого им теперь надо слишком много: вилла на Антибе, трехпалубная яхта и десятизначный счет…

черт подери, а сколько забот! – сколько обязанностей, и страхи, и недоверие – и это вы называете свободой?..

я выхожу на просеку и иду по весеннему лесу; первые птички уже поют, предчувствуя весну, и это радостное предчувствие, глубокий вздох, поэтическая строка, внезапно вспорхнувшая из памяти… кто, черт подери, может сравнить наши состояния и глубину ощущений?

я знаю, что есть вещи абсолютно обязательные, чтобы ты мог назваться человеком

Пеги пишет:

Действительно, впервые в мировой истории целый мир живет и выглядит процветающим вопреки всякой культуре

не думаю, что впервые – как раз наоборот, ситуация, видимо, повторяется с некой цикличностью и закономерностью: вслед за эпохами расцвета следует упадок, когда самонадеянные профаны с гордостью повторяют славные имена, чьих опусов они не читали

и теперь для простой радости им нужны эти виллы, бабы, шашлыки, яхты, автомобили, деньги, деньги… а радости все нет

 

старики не критикуют – сегодня они просто очень озабочены полным отсутствием своего, родного, отечественного; эта ложная модель жизни, согласно которой существует ряд универсальных рецептов и любая страна, любой народ может реализовать земной рай по этим рецептам

экономика крутится по своим законам в любой точке мира – и точно так же происходит образование, и демократия, и культура, и… я просто не могу дальше продолжать эту муть

«все черненькие, все прыгают» — говорит известный герой про людей, которые, для него, все одинаковые; в совковой школе его объявили гуманистом, а это и был наш совковый гуманизм, где любимым словом было слово массы (т.е. не только масса, фарш, но еще и во множественном числе!)

нам тут надо осознать ложность этой модели; надо снова стать собой, а для этого надо сначала поставить перед людьми эту правильную – и довольно трудную – историческую задачу

и ее выполнение начинается с первых шагов: вот, дети, которые перестали играть в настоящие человеческие игры, а вот наши внуки, которые уже даже не знают, а что это за игры, их скудный удел – компьютер и далее прямой путь до яхты…

 

как он там написал? — «никчемное войско»? – отличное выражение

я снова прочитал написанное о философии, и вот, поколение потребителей, эти люди вообще не ставят настоящих жизненных задач; собственно, жизнь проходит мимо, а поэтому тема бытия вообще не стоит на повестке дня

тем более что ситуация с каждым шагом обостряется: «бесплодие иссушает» — творчество возвышает и заряжает жизнью, и я вдруг ощущаю странные перемены в себе самом – вот только один пример

в 70е мы впервые увидели модернистов (в совке были разрешены только импрессионисты, к ним причислили Матисса и др. – для легитимности), и просто были потрясены Шагалом и Матиссом, и Модильяни; как ярко, как полно! – какая настоящая жизнь

фовизм мне особенно нравился, мы подражали Дерену и Матиссу; и вот, на днях я вдруг совершенно другими глазами посмотрел на этот стиль: прежде он был всплеском радости жизни, взрывом гаммы – самая понятная живопись на свете – а теперь что-то изменилось

А. Матисс. Пейзаж в Коллиуре

на фоне этой стальной, машинной реальности… фовизм представляется чем-то слишком легким, несущественным; оказалась утеряна какая-то открытость, угасает огонь, все труднее передать импульс, вдохновить

«никчемное войско»? – пожалуй; «то же несчастье, то же самое бесплодие приходит и к нему» — и значит снова борьба, неустанная и жаркая, бесконечная и свирепая: так просто не сдаемся, да и нет у них силы, чтобы нас хоть на шаг подвинуть с нашей позиции

мы еще повоюем, черт их дери


1. Шарль Пеги. «Наша юность»

18 марта 2019

Показать статьи на
схожую тему: